中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二

中華民國十八年
八月十八日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 八四八一九

國民政府實業部註冊 內政部登記

第四卷 第三十八期

小言論

『人家要笑的』

韜奮

『記者足下：吾今欲以至簡單至純潔之事實，求至豐富至明確之解答，足下其許我乎？吾至敬愛之妻不幸於數月前逝世．我年將半百，上有老母，年高八旬；下有子女，皆未成年：失此中堅，幾不成家．幸有妻妹，服務近處，吾妻病時，伊即請假來居吾家，看護病人，助理家政，吾妻故後，伊更辭職，代我侍奉老母，教育子女，任勞任怨，有條有理，就家政方面言，彷彿與吾妻未死一樣……伊二十而寡，未有子女，守節已逾二十年，我本祇有敬佩，不敢言愛．但我之子女自其母病時，即視伊如母．其母臨絕不瞑，彼等雙踊號哭，大呼「有小阿姨在，母可放心」，親族共聞．數閱月來，受其撫育，不啻親生之母，更覺難分難捨．彼等恐伊出外就事，竟公然向伊要求，更進一步，做他們法定的永久母，吾母亦力贊其議，用十二分誠意，向伊要求，而伊之答詞，則爲「人家要笑的」．談判了一兩個月，說來說去，終是如此……我因爲吾母吾兒之議果能實現，則在事實及感情上，均不啻吾妻復活，幸福之大，無逾於此，而拙於言辭，無法戰勝此「人家要笑的」一語 所以要求足下……』

這是友人江君最近給我看的一封信．作者不願宣布姓名，但托江君請本刊代爲『解答』．他附致江信，並說『如蒙解答，不啻再造吾家也』．寫信者是本刊的一位熱心讀者，此事與社會也很有關係，我並鑒於他的誠意，很想盡我思考所及，給他一個『至豐富至明確之解答』，不料過了兩天正在握管待寫的時候，江君忽忽來說此事已經『談判決裂』，某君剛有信來，請將前信作罷．我覺得這件事實含很有意味的社會問題，在某君個人方面似可不成問題，而從社會的立場看去，尚有討論的價值．

（一）此事之應玉成其美，我想不但略有一些腦子不是全無心肝的人不至「要笑」，就是該死的頑固派，看在這種情況之下，（我讀至信中子女呼聲，爲之慘然，）也不至「要笑」．就是有的，可決定是極少極少．如某君和「妻妹」這一點點義勇都沒有，也應在「該死的頑固派」之例！

（二）此事如能玉成，在某君不但救了陷入吃人禮教的黑暗境界二十年的「她」，她自己不但救了陷入吃人禮教的黑暗境界二十年的「自己」，而且替中國數千年被壓迫而過慘苦生活的女同胞開一線光明的，對中國社會實有一種很大的貢獻．以某君爲留歐前輩，做過某省實業行政機關的領袖，學識經驗，俱負時望，「她」又是上海很有歷史的一個著名女校畢業生，乃竟對自己對社會失此好機會．尤令人深深的失望．

（三）愛是富有犧牲性的，某君的毛病在「不敢言愛」，他倘能親自用一番愛的工夫感動她的心，也許還有挽回的餘地，這是我作此文時候還在希望着的．

本期目次

小言論 『人家要笑的』 韜奮
厭世心理 孫耀翔
拉小車的博士 徐玉文
幽寂 劉海粟
一段值得介紹的婚姻 雲林
英國工黨內閣的試金石 春岸
西藏地理的權威者 落霞
兩者的比較 編者
一個女子戀愛的時候 笑世
讀者信箱 社會的譏評 方心賢

厭世心理

張耀翔

張先生專研心理學，歷任北平師範大學教育研究科主任，北京心理學系主任，北京大學教授，大夏大學教育科主任兼教授．編者

去年三月間上海英文大晚報登載了一段新聞，標題『前年上海自殺者人數』．裏面說一九二五這一年，上海這一處地方，一共自殺了九百七十三人．平均每日差不多有三個人自殺．近兩三年自殺的有多少，沒有看見報告，但猜想起來，總不會比以前減少，因為自殺的原因並未絲毫減少，人口卻是一年多一年．自殺本是秘密的勾當，不盡被人調查出來，報上所登的不過幾分之幾，實數還要多．

一個城市裏每天有三個人自殺，這是何等可怕的事．我寫到這裏的時候是下午六點鐘，遙想上海今日或者已經有兩個人自殺了，還有一位正在那裏預備一切，若是學堂出身，在那裏寫他的遺囑，不過這個遺囑是永沒有人恭讀的．若是落在新聞記者手中，或者可以僥倖登出；但人們讀了之後，仍舊是投於字簏，置諸腦後．我縱眼為已經自殺者悲哀，實在可憐那無數在自殺路上走，離枉死城門日近一日的男男女女，尤其是青年．

龍香畫榮得作

地方當局漸知注意了，在黃浦江邊，蘇州河畔，立了好多帶畫的木牌，上面大書『死不得的，快回頭去』字樣．用意很好，但實際能收效麼？姑無論自殺的不盡採投河方式（按上述九百七十三人中投河自盡的僅三十人）．就說要救這少數人吧，試問一人到了自殺主義已經拿定，要死念頭已經成熟，遺囑已經脫稿，舉凡世上榮華富貴，至親好友，形形色色，無一足以繫念的時候，謂臨時一紙畫片，八個黑字，能在剎那頃使他心回意轉，唯命是從嗎？恐怕未必．

時常聽見人說，自殺有兩個最普通的原因；一是受經濟的壓迫，一是失戀．這算得了真正的原因麼？受經濟壓迫的莫過於叫化子，莫過於現時西北的災民．看他們沿門求食，跟在洋車後面叫苦連天要錢的模樣，就可知道他們絕對的不情願死，無論如何也要活着的．看他們肯吃草根樹皮，肯離鄉井，跑到數千里以外的東三省去，可知他們為生命奮鬥吃苦和冒險的精神了，你聽見這裏頭有多少人自殺？

有人說，受經濟壓迫不僅是窮的意思，有時還是負債累累．但負債累累的人營業界中何可勝數，因而自殺的能佔幾分之幾？

至於失戀，更普通極了．現代青年，誰不講戀愛？但不經波折，如願以償的究竟不多．有一人而使若干人失戀者，也有一人而失戀於若干人者．若自殺是失戀的普通結果，單說男女同校的大學裏，恐怕一年四季都在鬧自殺案件了，但事實偏不如此．

總而言之，假使受經濟壓迫與失戀是自殺的真正原因，那末，凡遭遇這樣不幸的人應當以自殺為通則，以不自殺為例外．但事實分明與此相反，足見真正的原因還未尋着．經濟壓迫和失戀等等至多只能算為偶然的原因或近因．

我們說一人硬要把他自己殺掉，這決不是件偶然或臨時發生的事．起因或在數年，十數年，數十年．甚至未生以前：曾經過好幾個時期演成的——身體衰弱時期，悲觀時期，厭世時期，出世（做和尚修道，或過同等生活）時期，神經衰弱時期．若要援救，非從頭幾期入手不可：等到最後一二期，就算病入膏肓了．頭幾期的人不過祇有自殺的傾向與危險，所以還容易補救．

> 吾人當分途奮鬪，不可一時或息，庶不負先烈之犧牲，國人之期望也．
> 孫中山先生說的．

誰有自殺的傾向與危險呢？歸納各專家的研究，有下面幾種毛病的人有之．這幾種毛病便是自殺的真正原因，遠因：

（一）先天不健全的人，例如父母有吃大烟，用嗎啡，飲風害酒習慣，或是曾經

努力建設
一致對外

瘋狂自殺過的．凡帶這幾種惡劣根性的人無法補救．我們只好勸他束身自好，為自己下點留餘地，勿使子女也陷於無可救藥之境．

(二)有下列一種或數種身體疾病的人：時常頭痛，失眠，眼痛，昏倒；常患瞎眼，耳聾，口啞；心跳，心痛，抽筋，貧血，腸胃病，氣急閉塞，皮膚有不斷絕的痛癢，鼻孔閉塞，鼻黏膜腫脹，鼻涕濃厚或有惡臭．凡有這一類病痛的人當設法醫治，醫治好了，心病也自然減少．

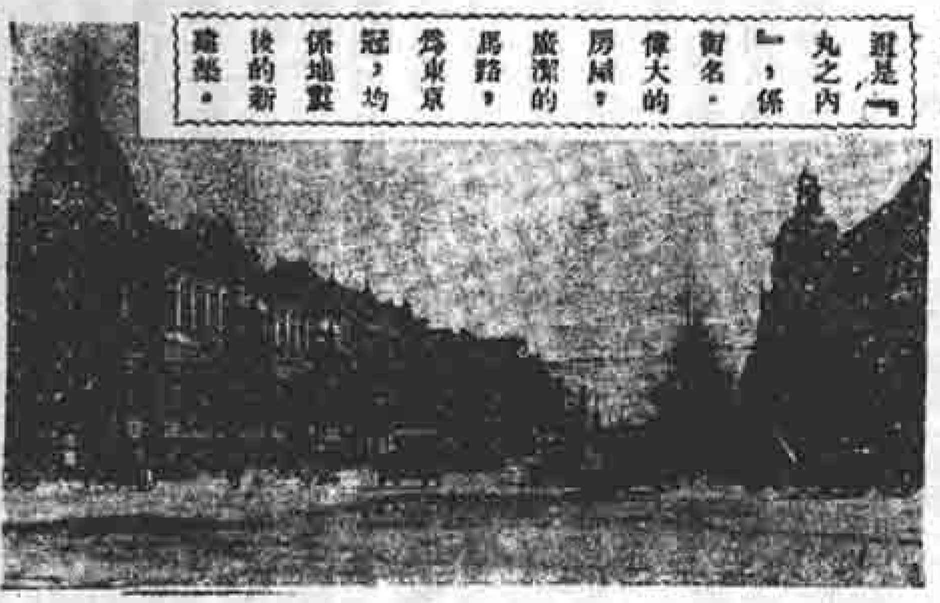
(三)兒童時代生活不愉快者，或十五歲以前失怙恃者．以後境遇縱好，基礎已有缺陷．所以為父母的應當供給子女最愉快的生活．須知精神愉快與貧富沒有多大關係，不可以窮的理由來推諉．不可讓任何人（後母，翁姑等等）虐待他們．為教師的不可太嚴厲，常顧到各個兒童的天賦及種種不能上進的原因．為學生的須知用功念書，不但學業進步，並可得到精神快樂．慈善家除供給孤兒衣食住，教授一種職業外，若能進一步使兒童生活不單調，如在良好家庭內無異，更是功德無量．同時地方，或社會對於一味虐待兒童，在子女身上洩自己氣憤者，也當加以制裁；對於童工，常加以保護．

(四)對遊戲無興趣者．愛玩是人的天性．兒童最大部分時間都耗在遊戲中．成人也愛玩，不過玩的形式不同．正當的遊戲於人身心各方面有莫大利益，能使人精神集中，忘憂，破寂，解放一切緊張

拉小車的博士 (日本通訊)

徐玉文女士

我自前年承友人介紹得與本刊認識後，漸漸地就和本刊做成了一個很親切的好朋友．最喜歡閱讀的，是本刊裏所介紹的不為環境所屈伏的人物．我是一個貧寒的學生，在沒有讀到本刊之前，以為人生總逃不出環境的支配，像我一樣的境遇，決沒有享受專門學術的福氣．自從和本刊做了很親切的好朋友之後，才明白環境祇能支配因循苟且的弱者，決不能壓倒有志氣能奮鬥的青年．一年來於不知不覺中受了他的迷醉和興奮，竟會毫不疑慮，並不膽小，打破種種困難而跑到外國來．自到此後，又看到他們剛裏醫髮斑白的大學教授，每天來往，總是用兩腳走着，一個中飯，亦不過五分錢的麵包，除上課外，還要在自己的研究室內，做到日落西山才回去．至於大學裏的學生，終年穿着黑色的制服，一身制服，要穿到畢業為止．甚至畢業後，在社會上做了事體，還不肯棄去還五六年舊而不破的衣服，仍舊穿在身上．飯食都實行兩餐主義．他們的心理，似乎祇曉得在學問上用功夫，並沒有想到學問以外的事情，與我國的大學生，專在穿西裝吃大菜上用功夫者，好像有點不同．近來又見到一位拉過小車的醫學博士，茲特介紹其事實如下：



這是『丸之內』，係街名．偉大的房屋，廣潔的馬路，為東京冠，均係地震後的新建築．

他名叫『江副慶太郎』，今年二十九歲，是『熊本市』『佐野安熊』的庶子．幼時即受惡劣家庭的逼迫，竟被騙逐出外，變成一個孤苦無依的飄泊者！後來在『九州日日新聞社』推拉發送新聞的小車，一方做工，一方進中學讀書，如此繼續不斷，卒以最優等畢業．他決不因所處環境之苦而中輟其上進之心，同時因他自己的成績優異，使他的叔父『江副博』大為感動，受到他的鼓勵和少許的補助，遂考進長崎醫科大學，依舊做他半工半讀的生活：叔父遺下來一件破舊不堪的青衫，自冬至夏的穿着！自己固泰然安適，不以為恥，而校裏的師長同學，亦均敬佩其苦學可風．在大正十三年，又以最優等畢業．畢業後即進慶大病院做研究生，勤奮自勵者又六年．因本研究的心得，於今年提出『妊婦攝取脂肪對於胎兒的影響』一篇論文，遂得到在日本向來很不容易得到的醫學博士的榮譽．

一八，七，一八．

．不愛玩的人使失掉人生一部分的重要樂趣，比別人容易流入悲觀厭世些．所以在工作以外，當加入各種遊戲，愈多愈好．就是工作也不宜擔任太多，以够維持生活為限，免得把遊戲時間全佔住了．

（五）對工作無興趣者．一味貪玩，不做一些與人有益的事，也不能滿足我們的生活慾．使我們的身體忙着，加入各種有益活動，與許多有益機關，會社，團體發生關係，的確是件最快樂的事．惟閒散的人纔覺百無聊賴，百無聊賴是悲觀厭世的先聲．至少也要學會一兩種藝術；工作可佔住煩惱的時間，有時且能醫治瘋狂．

（六）對於人無興趣者．人有樂羣天性．離羣索居，最是痛苦．但是有人因為不善交際，時常碰着釘子．人既不歡迎他，他自然也不歡迎人了．我國文人以『落落寡合』為美德，他們以此為出世的階梯，最危險．『快心之事莫若友』，我們常講究交際，廣結朋友，至少也要常到公共地方去，不管講演會也好，禮拜堂也好，紀念週也好，公園戲院也好，乃至公共食堂浴所也好，總得要去，過一點共同生活．一方面還要體諒提携那些不善交際的人（不善交際也許是因為天生某種缺陷，例如面目可憎，口吃之類）．你們拒絕他，就無異逼他向悲觀，厭世，自殺路上走．世上絕少有許多良朋知己而還要厭世的．不但朋友可以拉住他，他也捨不得這些朋友．出世的人是覺得四週之人寡情寡義，有不如無．自殺的人是覺得無可留戀，生不如死．

健而美的體格．裴青女士 Anita Page

（七）對旅行無興趣者．人何以厭世？因為在同樣環境裏生活久了．嚴格的說，『厭世』二字非常不通．『世』縱不作宇宙解，也當作東西兩半球六大洲五大洋解．今有人足迹不但未出國門，連省門縣門也從未出過，如其說他厭世，不如說他厭某環境．假使叫他換一環境，就無異為他另闢一新世界．在這新世界裏，他能完全變更氣質，重新做人．就是短期走走，也能開拓胸襟，避免舊環境裏各種討厭刺激．政客失意便出洋（注意他們不自殺），這是他們絕頂聰明處．

（八）頑固守舊的人．我當適應環境呢，還是環境當適應我呢？這是人生很大的一個問題．你若自度能力超羣，要做大改革家，不肯遷就環境，那末，就請好自為之，犧牲了精神健康或性命，各自負責．你若只要做一個通常健全的人，就請勿妄想改造環境，適我理想，因為這事決非一人一時所能辦到，結果環境未改，自己早被擯棄了．當適應環境，與時並進．大而至於教化思想，小而至於風俗習慣，禮儀乃至嗜好服裝，都可與衆人同，隨大衆改變：否則人將目汝為怪物，怕與汝親近，汝雖不欲出世，也不可得．等到適應好了，在社會裏能立足了，再談一些改革，方可收相當效果．凡欲改造社會者請先加入社會；欲渡衆生者請先下地獄．（不過此事當然也有相當的限度，不是一味同流合汚的意思．）

（九）抱負太大的人．這是青年自殺最普通的原因．我們向來的教育，是不顧各個學生的才能，只知盡量的鼓勵大家，叫他們將來都做頂天立地人物——聖賢，英雄，豪傑，某大家，某領袖．凡受過這種教育的人都以將來的偉人自命．等到出而問世，方知道實際的情形與自己的理想相差太遠，以前的志願都成泡影．受不了這個精神打擊的，便悲觀自殺起來．我們應當認識自己，度德量力．我們稟賦本來是最不平等的，各人要知道各人的才力．當教師的也應當深知個人的差異．叫人做不能的事是等於誤人．全校的學生怎會都做將來的大人物呢？應當平時仔細考察各個

學生的心性才力，分別指導：對甲生說，我願你做一個頂好的木匠；對乙生說，我願你做一個頂好的看護．等到有了成績，再進一步對甲生說，我並希望你做一個工程師；對乙生說，你可以做一個良醫．如此所學有所用，力求進步之不暇，何至遽萌短見呢？

（十）讀哀情小說詩詞太多的人．文學家深知哀情最足動人，予人的印像最深，拚命的專寫哀情．讀的人不知不覺也就悲哀化了．你看那些多讀了幾部舊詩文的人作文的口氣，就知道了．不是『嗚呼哀哉』，便是『嗟乎痛哉』．新文學麼除這些字樣了，但他們還有更可怕的替身——感嘆符（！）．我曾調查了九部『名家』白話詩集，尋出二千六百三十個這樣的符號，平均每首兩個，或每四行一個（詳情見心理雜誌三卷二號拙著『新詩人之情緒』）．這些符號很像一滴一滴的眼淚，不愧為哀哉痛哉的符號．又像放大了的細菌，可以毒害人，並可傳染於人．並像縮小了的彈丸，無形中不知鎗殺了多少無辜青年．失戀的為甚麼要自殺？因為所讀的小說屢次如此教他．我們為自衛及救青年計，縱不能將這一類的刊物積極取消，至少也當相戒不讀，或等有人本此宗旨刪改批評以後再讀．不但對小說如此，就是學校裏用的詩詞古文也當用革命的手段重新完全選過．你在一百套外國言情電影裏，能找出一套結局是像紅樓夢西廂記那樣編法的麼？那一套最後不是團圓，接吻，成眷屬？淺識者不明其中苦心微旨，反說他們的劇情單調，千篇一律；

以上這些毛病都會影響一人情緒生活．危害一人精神健康．惟情緒失調，精神欠安的人才會演出自殺的慘劇．

學校及社會對於身體健康很知注重，對於精神健康則漠不關心；對於身體衛生也知講求，對於情緒衛生連名目都沒有幾人知道．人不是靠精神與身體兩方面生活的麼？精神的痛苦不是比身體的痛苦難受得多麼？那末，我們就當趕快的從事『精神衛生』運動了．試想——個城裏每八小時有一人自殺，能不驚心麼？

一段值得介紹的婚姻

雪林女士

有些思想過新的人物，常把婚姻當做試驗品，一次失敗，再來第二次，第二次失敗，再來第三次，以為這樣試驗下去，將來總可以得着一個滿意的結合，不知別的事可以試驗，婚姻的事却難以試驗，男女無愛情必不能結合，結合而又分離，其中必難免精神上種種的痛苦．我們生在世界上對自己有責任，對人羣也有責任：研究學問，培養道德，將自己造成一個有用的人才，是對於自己的責任；盡其聰明才力之所至，替社會國家服務，是對於人羣的責任．如果一天到晚講究戀愛，將有用

幽寂（法國通訊）

劉海粟

巴黎為近代文藝中心，各國文學家藝術家集焉．美術館美術展覽會之多，不可勝錄．春季各國都在此舉行國家美術會．日本宣傳尤力．在最近二月內已舉行大展覽會二次，所謂日本畫者，只拾四王唐仇之糟粕耳，居然自稱代表東方藝術！歐人何能人人澈悟東方藝術？故皆為所迷．粟既來此，何能袖手旁觀？刻已組織中華留法藝術會，預備每年運吾國藝術來此展覽，一方面再運法國現代名畫到中國展覽．此舉關係吾國文化甚大，於國際地位亦有影響．高曙青公使亦深知之，故能極力助成．弟每日赴羅佛宮 Louvre 研究羅馬彫刻及意大利文藝再生期名作．羅佛宮搜羅宏富，西洋美術史之代表作一一陳其間，誠為大地第一博物院矣．弟刻在巴黎東郊 Chatillon，絕幽寂，每日赴巴亦便利．

十八年六月八日，劉海粟於巴黎郊外夏蒂昂畫室．

編者按：這是劉君致吾友觀我生君的信裏一部分，我以其中海外消息有公布與國人的價値，所以徵得觀我生的同意，把他刊布出來．文中所謂「四王」，卽王翬，王鑑，王時敏，王原祁，均為清初有名畫家，除王翬係常熟人外，其餘三王均太倉人，太倉人亦可以自豪矣．所謂「唐」卽明朝畫家唐伯虎，善畫山水[illegible]物．「仇」卽仇十洲，亦明畫家，工畫人物鳥獸山水樓觀旗畫之類，秀雅鮮麗，皆稱名筆，尤工仕女，神采生勁．

的時間精力消耗於憂傷悲患動搖改變之中，這種犧牲未免太不值得吧．

　婚姻既不能當做試驗品，那麼我們對於結婚的態度非慎重不可，婚前雙方之互相觀察，經過富有經驗之父母家長的考慮，訂婚結婚之際不妨採用一點相當手續，那就是我認為慎重的態度

　現在我的朋友曹用先女士與查良鑑先生之訂婚，頗合乎我理想的婚姻，我以為可作青年男女的模範，值得做家長者的注意，故樂意為之介紹給讀者．

　曹用先女士甯波人，天津南開大學社會科卒業，現服務於上海商務印書館編輯所．她學識豐富，才幹優長，為同事所推服，性情則端莊厚重，沉默寡言笑，但談到各種社會問題，她的議論便風發泉湧，而且剖析事理，具有一種天然判斷力，每使四座傾倒．她住在我的隔壁，又和我夫姊佩實女士同事，常到我家談天，我許多朋友中，曹女士是我最為欽佩的一個

　她對於婚姻問題的意見，和我完全相同，她主張戀愛的態度要忠實，若無重大原因，雙方的愛情總要始終如一，如其輕率結合，曉悔於後，不如多方觀察，慎之於前．她又說結婚算人生大事，但人生大事不限於結婚，終日研究戀愛，置修學勵行於不顧的男子，是她所極端鄙薄的．她和查君本是南開的同級生，認識七年之久，方才訂立婚約，她對於婚姻態度之慎重可想而知，而且她對於對方的觀察以品行學問為立腳點，更為尋常青年之所不及．現在我可以揀幾件事來談一談：普通女子往往愛男子獻的殷勤，我敢說我個人從前也有這種弱點，曹女士却不然，她和查君在南開同學時，本來落落不相識，有一次為級會的事開始攀話，以後有機會便相交談，但查君與她所討論的不出學術範圍，而且次數也極少，放假之後，互相通信，兩三月中不過幾封短信罷了．他們彼時雖已互相傾慕，略種情根，而表面上並無過於親密的痕迹，於今雖已訂婚，但為讀書起見，相約一星期才見面一次；不像尋常青年男女，一陷入戀愛便似喝醉了酒一般，終日所忙的無非寫熱烈情書，謀甜蜜的聚首，甚至弄得夢魂顛倒，舉措不當，廢學失業，在所不問，比起他們來何能不愧？普通女性又往往貪小便宜，所以男子每利用禮物來買取她們的歡心，或送手巾，或送綢料，或餽珍貴首飾，今日同上電影場，明天同赴大菜間，女子喝了他的迷魂湯，不問性情合不合，學業稱不稱，便以身相許，結果所適非人，貽悔無及，這種事實，我們時常有所見聞．我以為我們女性如果不剷除這種貪小便宜的劣根性，永遠享不到自由結婚的幸福的．查君與曹女士認識數年，從不贈什麼禮物，僅有一次，因曹女士大學卒業，他送了一枝自來水筆，幾本西文社會學參考書．普通女性又歡喜諂諛，男子為迎合起見，同她談話之際，一味附和，甚至她說太陽是從西方升起來的，他也可以說太陽是從西方升起來的．查君秉性質直，與人有所辯論，決不為取悅於人之故而屈己從人，其對待曹女士也是如此，曹女士有幾次還因此略略生了他的氣，但後來却也因此更加看重了他．

　查君雖海甯望族，但自幼父母雙亡，家中經濟不大充裕，中學時代的費用都由其胞兄某君供給，考入大學後，即力謀生活獨立，南開卒業後，來上海東吳法科，一面求學，一面在城南某中學擔任每週十四小時的功課，晚間還要著書．現已著有俄國現代史一厚册，不久將由商務印書館出版，這雖是他精力過人，但勤勉之風，實可資青年取法．

　查君天性醇厚，篤於友誼，有幾友某君失業家居，度日艱難，查君授課譯著所入，每月約有八九十元，每月以所入之半，

　惡人犯罪，他自己不知道為什麼有罪，所以沒有良心上的痛苦，也永無進德的希望．受過教育的人不然．他有錯自己知道，會改過自新，所以道德無止境．從社會方面看來，古時社會所謂善，今日或不然，現在所謂道德，後世又未必然，新文明有新需要就應該有新道德

杜臧

處三分之二津貼他這位朋友．自己寄寓親戚家，自奉極其儉約，差不多煮飯烹茶都親自動手，比起那一班居移氣，養移體，闊少一般的大學生，又那能同日而語？

曾用先女士家裏還算有幾個錢，本身又是一位女學士，當然有許多殷實人家，求爲援繫，但她一概拒絕，只垂青於這一位儉樸好學青年，她的眼光，她的識見，當然可算得加人一等．我與曾君僅見一面，曾女士雖常相往來，但因她性情厚重，不喜矜誇，這些話雖是她無意中告訴我的，却並沒有敎我拿來發表，我因爲他們倆之爲人，及他們的訂婚經過，實有可以使人欽佩之處，所以借本刊披露，希望曾兩君不要怪我嚏舌才好．

他們倆不久雙雙赴英留學，將來學成歸國，組織圓滿幸福的小家庭，並出其所學爲祖國服務，這就是我所切望於他們的．

西藏地理的權威者

——世界著名地理學家海定

落霞

本文裏所謂『權威者』，在英文爲 Authority．不是像從前德國的威廉第二，現在意大利的墨索利尼，把權力來壓倒一切，乃是對於某種專門學術有湛深的研究及心得，於是關於他專門學術內的著述或意見，爲人所信服，大家研究到這門學術時，無不視爲泰斗，奉爲解疑釋難的專家．這種『權威者』全靠深造的學識經驗養成的名望，是水到渠成的自然結果，不是徒盜虛聲所能勉強僥得的，所以在學術界是最榮譽的地位，因爲他對學術界有重大的貢獻．

提起這位世界著名地理學家海定 Sven Hedin，我們做中國人的都有點難爲情，因爲他在世界學術上佔得一個榮譽的地位，是因爲他對於西藏地理有過辛勤的探險和深切的研究，西藏是中國的屬地，而他却是瑞典人，關於我們屬地的西藏，其地理的『權威者』却輪不着我們本國人．我國人之缺少進取和研究的精神是無可爲諱的，現在西藏還有許多地方尙未開發的，希望我國學者不要永久的落人後．

海定博士今年六十四歲了，但你看本文所附的他最近的攝影，仍是何等的有精神！決看不出是六七十歲的老頭兒．他所領導的探險隊足跡幾遍中亞，常將觀察及研究所得在歐洲以著述發表，惟在一八九三年（時年二十八歲）因在嚴冬不怕危苦行過帕米爾高原，始聞名於世．帕米爾是世界上最高的高原，其地在我國新疆之西，印度克什米爾（Kashmir 爲英領印度西北部之一州）之北，俄領中亞細亞之南，在亞洲中央而略偏西南，爲中俄阿富汗三國分領之地，高達二萬五千尺，亞洲諸大山脈皆發源於此，故有『世界屋脊』之稱（"Roof of the World"）．海定便在嚴冬跑過這個『世界屋脊』，探悉其中的種種祕密以告世人．

一八九五年，他三十歲，經過新疆沙漠，西人稱爲『塔克拉麻干沙漠』（Taklamakan），上無飛鳥，下無走獸，一里之間，人烟斷絕，沙邱之高有達二百尺者，水量供給幾絕，渴苦情形，不堪言狀，探險家大不易爲，非有絕大的耐苦勇往的精神不辦．

再過四年，海定浮過塔里木河（Tarim 在新疆天山南路，長千二百哩），審定羅布洛（Lobnor 湖名，在新疆略偏東南，）的正確位置．此後仍在波斯及西藏作長時期的探險，一九〇七年至一九〇八年間，在西藏發現『外喜馬拉雅山脈』，因爲是他發現的，又名『海定山脈』．我們知道喜馬拉雅山脈由帕米爾高原東南行，隔開印度與西藏，爲印度西藏間的一大障壁，長約一千五百英里，廣約一百至一百六十英里，平均高度一萬八千英尺．帕米爾爲世界最高的高原，而喜馬拉雅山却是世界上最高的山脈．世界第一高峯『埃佛勒斯峯』（Everest）即在此，高達二萬九千尺．海定所發現的『海定山脈』橫亙西藏中部，與喜馬拉雅山大致平行，其最高峯比埃佛勒斯低四五千英尺，巍峨蜿蜒，可相頡頏，『海定山脈』之南爲『雅魯藏布江』流域，爲西藏精華所萃．

海定已被公認爲世界大探險家之一，他令人敬仰之處，在犧牲自己而爲世界的科學界增加知識．他時時在歐洲發表他的著作及報告，引起讀者無限的興趣．他最近在德國柏林略事休息，其實與其說是休息，不如說是準備，因爲他又在準備組織一個更大規模的探險隊，仍到亞洲來作更詳盡的探險．他在柏林告

訴一個朋友說：『我下一次的旅行和從前的不同，設備更要完全，與其說是探險隊，不如說是一種『旅行大學』．我們這個旅行大學裏面有九位大學教授，他們所要做的工作，比歐洲任何大學的教授都要多．都更忙．我的伴侶，我的助手，都要在危險的缺乏的環境之下奮勇的工作．我們的目的是要增加關於中亞的科學的知識．我們或者不能有什麼驚人的發現，但我們不管，我們只知道做細心的科學的觀察．我們這一隊人裏面有地質學家，考古學家，氣象學家等等，我們要分工合作的把那一望無際的沙漠地圖弄準確起來．這種大沙漠，被世人聽見了好多年了，但總沒有很精確的研究過．我們努力所得的結果，當然仍在歐洲發表．我們此次並要帶去電影攝影機，五千尺的軟片．這樣一來，我們更能把中亞的真相表現於世，有非僅用文字描述所能及的．』

海定

海定的探險事業，常人看去似乎是一件很若惱的事情，而在他却興趣異常的濃厚，大有『不知老之將至』之概，因為這是他個性所近，自己喜歡做的事情．所以最近有朋友勸他『可以休息休息了』，他這樣的回答他：『我並不覺得有休息的需要或欲望．旅行就是我休息的方法．要我呆住在一處地方，游手閒散，我實在受不住．我總是常常動着．上次耶穌聖誕節，我在沙漠患了肝病，二十四小時後纔把病克服；我所最感苦痛的不是病，是因病而使我的工作延擱了那樣久的時候．』他簡直是把他的工作和他自己融合為一，所以能樂此不疲，四五十年如一日．有這樣的毅力，有這樣長時間的聚精會神的深博研究，對學術界纔有真正的貢獻．

探險確另有樂趣，請引海定所記關於喜馬拉雅山美景的幾句話以結束吾文：『秋冬之交，山頂雪封，紛披遮掩，坑谷為平；而水源之呼嘯澎湃，為寒冰所涸，亦噤若無聲．歷春徂夏，陽光漸烈，印度最高溫度之大氣，亦迴旋於其間，而喜馬拉雅山乃常為雲海（Sea of Cl-oud）所圍繞矣．積雪雄厚，然其高度不能與埃佛勒斯峯比也，以故峯頭常凸露於飄蕩不盡之雲海之上．埃佛勒斯峯者，雲海中之一島也．其他高峯聳峙各島，如礁，浮現於此水蒸汽大海中者正復不少．』這是何等超塵絕俗的天然妙境！（此段中所引語見史地學報第三卷第三期劉芝祥君譯『斯文海定發現外喜馬拉雅山八地之偉蹟』一文．）

兩看的比較

編者

書我所欲也，電影亦我所欲也，二者常可得兼，這倒是我自己的一件幸事．依區區的經驗，看書和看電影很有可以比較的地方：

我們在看電影之前，往往先要看看報上各家影戲院的廣告，但是有時廣告上的戲目雖很動人，你真的跑去一看，却『嘸啥好看』，甚至『一塌糊塗』，高興而往，敗興而返，於是乎頗覺得報上的廣告靠不住．在下大概只於星期日下午有暇看看電影，星期日西文報紙有電影特刊，對各片內容都有較詳的說明，我其先也作為參考．但他們因廣告營業關係，對各戲院不得不敷衍，篇篇說明都說很好，一律的都好，便尋不出好壞的真相來，也沒有什麼信用．猶之乎一個朋友，你和他商量事情，你這樣他說好，你那樣他也說好，唯唯諾諾無所不好，這樣便是一位等於沒有腦子的朋友，於你是絲毫沒有益處的．於是我只有另闢途徑，尋出比較可恃的兩法：一是認定幾個可看的『明星』，是我所信任的某某幾個明星主演的，大概總不至如何使我失望；二是有些欣賞程度大概相同而說話又靠得住的朋友先去看過，對我說很可以看看．我知道他嘗試過了，

英國工黨內閣的試金石

碧岸

英國在世界大戰（一九一四至一九一八年）以前，國民失業最少的時候，只有二十萬人．（英國全國人口爲四千零九十萬人，屬地他族人口不在內．）自大戰以後，失業漸增，現在已向政府註冊之男女失業人民共達一百二十五萬人，在英國政府已視爲國家最大的問題，最新執政的工黨內閣，其前途之命運如何，無論政敵或政友，都一致承認要視解決此問題爲轉移．所以救濟失業問題是現在英國工黨內閣的試金石，全政府各部分的精力都聚精會神於這個問題．

英國內閣工黨內閣首相麥克唐納（在右者）歡迎美國駐英新公使道威斯（Charles Gates Dawes 在左者）之影．道威斯在柯立芝總統任內做過副總統，以所擬德國賠款的道威斯計劃 Dawes Plane 著名於世．

我國的孟老夫子有過這樣的幾句話：『……必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，樂歲終身飽，凶年免於死亡．然後驅而之善，故民之從之也輕，今也制民之產，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子，樂歲終身苦，凶年不免於死亡，此惟救死而恐不贍，奚暇治禮義哉？』哀我國民，失業遍地，誰來管你？誰來叫你註什麼冊？更誰來顧到你的數目多少？東南號稱繁盛之區，失業者之恐慌，已隨處可見，至若西北各省的災區，像陝西甘肅已四年不得雨雪，據最近華洋義賑會的報告，災區人民雖欲求狗和猪的食物而不可得．較之外國失業之尚得領受津貼者，實有天堂地獄之分．但英國政府已那樣大驚小怪的聚精會神力謀解決，把人民的失業，引爲執政者莫大的責任．

便放心去看，大概也不至上當，因爲要上當的已經被他提足先上了，我便可以不、再蹈覆轍．（以上所說是指美國影片．國產電影至今引不起我的興趣．）

講到看書，也有相類的地方．有的時候，廣告上所公布的書名未嘗不引起我們購買之心，尤其是大擂大鼓的登大廣告，某名人題簽啊，某要人作序啊，說得天花亂墜，更易動人，你真的去買一本看看，也許內容大糟而特糟，你雖大呼晦氣，但是腰包却已經挖過了．你要先看看各報上的書評嗎？往往就是壞的也都是好的，也令人無從捉摸，因爲有許多是應酬書業機關或著作人的．（『新月』月刊裏的『書報春秋』却是有聲有色，是一個例外，但是每期因限於篇幅，批評的本數當然還不夠滿足我們的『讀書慾』．）西文的書籍，就是一本很尋常的教科書，你在序文裏就可以看出的，書都經過好幾位有學問的人校閱校訂，或指正的，著者特於序末誌謝，可見他們對於讀者很負責任．我國的著作大家好像個個都是大好老，大都是很能獨立的著述，用不着請敎

人的，橫豎倒楣的是讀者，你買的時候他的大著總已印好出版，只要能出版發佈，什麼事他都可以不管了．至於翻譯的作品，妙的更多，譯者對於原書似乎可以不必有徹底的了解，對於這門學問似乎更不必有過深切的研究，只須拿起筆，翻開字典，逐句的呆譯下去，看了就譯，譯了就印，印了就賣，賣了就令讀者倒楣！所以像我這樣經不起白挖腰包任意擇選的讀者，也只得用看電影的方法：總定幾個比較可靠的著作者（倒不一定是名人）或常請敎可靠的朋友介紹介紹，

當然，出了一個新腳色，無論是明星，或是譯著家，有時我也要作初次的嘗試，但如果嘗試一次上了當，以後便不敢再請敎．這樣看來，以著述問世的人，不對讀者負責似乎是僅害了讀者．其實還是害了自己，因爲他好像一與世人見面，就把自己嘴巴亂打了一陣，將來的信用一洗無餘了．

餐食之佈置，亦當有引起美感之興趣．桌布宜清潔，食具與菜品陳列得合法，同食者須愉快之伴侶，則大可助消化之功能．

健康學專家薩金德博士
Dr. D. A. Sargent

有趣味的紀事

一個女子戀愛的時候

（十六）

笑世意譯

尼爾可憐貞麗忽陷困境，以爲只要丁恩不含惡意，讓貞麗到他家裏暫住，也未嘗不可，並對貞麗表示他之愛她是出於至誠，決不因她此事不齒他的意思而遂發生拋棄愛人的念頭．貞麗回答他道：『我知道你不至於如此，但我也要你知道我之愛你也是出於至誠，沒有自私的意思攙雜在裏面，我本想照你的意思做去，但是我既深知不妥，倘若隨着你的意思而即行結婚，我便對不住你，我便是自私．』

尼爾此時只得力把嘴唇壓住，不和她爭辯，因爲他心裏始終覺得貞麗搬到丁恩家裏去住，雖是暫局，實含有多少危險性，但仔細一想，他又沒有什麽具體的反對理由，所以既不願再使貞麗心裏不快，也就極力忍耐，不再固執己見，不過這樣的對她說道：『貞麗，你至少要答應不久就要和我結婚，不可久延．我既已讓步，你也應該有相當的讓步，纔算公平．』

貞麗：『我知道我應該體諒你的好意，讓我暫時渡過目前的困境，免我對於將來總存懼怕的觀念．那時我再全照你的意思做去．』

貞麗因念尼爾在藝術方面尙須聚精會神的努力做去，他的境况既清寒，立時和他結婚，徒加家累，殊爲不宜，所以堅持要將婚事從緩舉行，丁恩那裏既堅邀暫住，也未嘗不是過渡的辦法．在尼爾方面所以勉從他的意思，也因念她是富家女，從小嬌養慣的，他自己一時又無力量使她過舒適的生活，如果勉強她受苦，則在大故之後，益覺難堪，只要丁恩勿存惡意，暫住也是一種辦法．總之他們都是出於互諒的好意，全是爲對方的幸福打算，沒有但顧自己單方利益之心．

他們彼此諒解之後，擁抱蜜吻着，山盟海誓，互期永勿相負．然後尼爾問她什麽東西要待他幫忙收拾，俾他開始工作．我們知道貞麗之所以必須離開原屋，是因爲據她父親的顧問律師說，她父親因投機營業失敗，身後債務累累，就是自己住的一所房屋及其中一切家用器具等等都須用來抵償債務．所以此時貞麗亦不能多取，只得把若干本書籍和兩套收拾起來，連同隨用衣物，由尼爾幫同放入兩隻箱裏去．尼爾一面幫同收拾零物，一面偷眼望望貞麗，看她面上現出十分哀痛的神氣，因爲她在頃刻間就要和這所從小生長遊嬉的房屋告別，由此引起她對於過去愉快生活之回憶，過去慈父音容的哀思，及今後自己身世之可憐，不勝滄桑之悲感．尼爾在旁時時的偷望着她，見她這樣欷歔悲惜，心裏說不出的萬分難過．正在這個當兒，丁恩的女兒克拉帶着她新訂的未婚夫羅塞跑來了．尼爾素來討厭克拉的輕浮妖冶，但是此時她來，他想也許可以減散貞麗的悲懷，倒覺得有幾分的歡迎．

但是一會兒他便覺得他的幾分歡迎也是不該有的，因爲他仔細看看，羅塞的假裝正經裏面實滿含着油腔滑調和靠不住的質素，益以克拉的令人討厭的輕浮舉動，使尼爾心裏想貞麗和這般人混在一起，終難免陷入困苦的境域，又深悔不該勉從貞麗的意思，仍應始終堅持自己的見解．但此時業已整裝待發，這也不過他心裏的胡思亂想，在實際上勢難挽回了．

克拉先把羅塞介紹給貞麗，然後回轉頭來對尼爾略爲點一點頭敷衍一下．這樣之後，她又回轉頭來對貞麗解釋羅塞原來是不想來的．還是她強他同來的．但照尼爾的眼光看去，羅塞卻現出一團高興的樣子，絲毫沒有不願來的意思．

他們忽忽忙忙的預備動身了．貞麗隨着尼爾走進克拉的汽車裏面去之後，她想起和原屋就從此永別，又引起她一切的悲哀，一個人竟發了呆，好像魂不附體或肝腸寸斷一樣．

譯餘閒談　尼爾此時的苦處無非是一個窮字．窮原不是可取的好事情，他的可取是在乎他的人格性情學問．貞麗因愛他的人格性情學問，所以不因他的窮而棄他．我以爲女子之擇人，能得到好的人格性情學問而又不窮，當然更好，因爲就大概說，窮得厲害也易於毀壞其他優點而陷入苦境的．不過因眩於富而不顧其他一切，當然也是不對的．

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投稿者負責。編者

社會的譏評

方心賢女士

編者先生：我現在有一個問題，不知你肯爲我解答嗎？很是盼望！

我是世界上一個最孤苦的獨生女，既無姊妹，又鮮兄弟，（有一兄在七年前死了）堂表的姊妹，又多在外埠，所以家中除了父母以外，只有我一人，我每日除了到校中讀書以外，總是一人在房中看書，眞是寂寞極了，尤其是到了星期六，星期日，紀念假日，暑寒兩假，更寂寞得厲害。孤居在家中，固然寂寞，但是出外，更是無聊。（沒有伴侶，同學有的因爲性情不洽，有的多是住讀，家庭多在外埠。）作事無人商量，切磋又乏人，我的生活眞是失了人生興趣，一無快感可尋，回想大哥在時，形影相隨，互助互商的快樂，怎能不使人黯然淚下呢？

我父親在去年將房屋的一部，租給人家，（我家爲兩樓兩底）自從他家遷來以後，固然熱鬧了不少，她（女主人）和我很善，可惜和我的嗜好太不相同了，她沒有受過敎育，免不了時下少奶奶的習氣，歡喜弄牌，逛遊戲場，所以我的孤苦寂寞仍不能減少。

她有一個表弟，在外埠某洋行辦事，每星期到她家來遊玩，我因此也和他很熟，他與我的處境相同，（他是獨生子）性情也是投洽，我們常常談談國家大事，時局變遷，科學問題，有時下下棋，打打球，他常常攜帶各種書報給我，（貴刊也是他每星期帶來的）我自從死了哥哥以後，一直過那淸孤的生活，到現在忽然遇見了他，引起我人生的興趣，振作我萎靡的精神，正好像我親愛的哥哥復活了一樣，我當他和哥哥一樣的待他，他也待我很好，我們因此從初交而進於友誼了。（我們都以禮相守，從未私自外出，總之都很天眞自然的。）但是當此男女社交失敗的時期，男女交友多爲人所卑視，多所議論，而我們也不能逃出這個例子，冷言熱嘲，私下議評，時入耳鼓，他們多評論我們將來必蹈普通男女交友的結果（結婚），可是他已娶了妻子，並且有了女兒了，（不過這是他父母強迫的，他們性情又不和，所以他一直不回家，）這事如其實行，不是有虧倫理道德，有損我個人的人格嗎？況且男女交友的目的，是在於交換個性，互究學問，不是專在結婚的，我恐怕他誤會，所以對他講明男女交友的目的，意義，態度，並且我們的交情，務使在友誼一方面進行，切勿誤入戀愛以致將來的失敗，幸而都得了他的同意，所以我們仍照舊下去了。

我們雖然正大光明，潔白無疵可是歡喜議論人事的淺陋的人，焉能明白我們的志願呢？譏評嘲辱，乘隙攻擊，眞使我難受！柔弱的我，如何能和他抵抗呢？因此近來每逢他來，我終是坐在房中不出，言語也不和他講，因爲若講起我們的興頭，就要津津有味，談個不休，不能自止，以致引起人們的妬忌，而遭譏笑（尤以他的表姊爲甚）但是他是每星期來的，有時隔二三日即來，我們又住在一起，叫我如何能避免得了呢？他有時來招呼我，又如何能自高自傲的不去理他呢？這眞叫我難死了！我還是應當和他疏而遠之，以免社會的譏評呢？還是應當和社會奮鬪，而繼續我們的友誼？（如其疏遠，先生當知我是一個孤獨無伴的人，如其奮鬪，不知將來對於我前途的名譽有怎樣的影響？）（以上種種，我父母都未與聞。）

慈悲的先生，你肯爲我解答這個問題嗎？感謝得很。現在附上郵票一分，請先生即從郵局回答我。祝你康健。

方心賢謹上。

十八，七，二十七日。

方女士這封信原有眞名及通訊地址，因爲她只希望我們由郵遞復的，但我們以爲此事有公開的價值，現在就改用了假托的名字，在本刊上答復。

（一）方女士的心胸光明磊落，這是讀她這封信的人所都看得出的。『社會的譏評』不一定是公正的，我們做事只須合於理性，對得住良知，『社會的譏評』原不必怎樣重視。但就方女士來信所說的情形，平心靜氣的考慮一下，我們覺得她和那位『表弟』如一直照從前那樣親蜜下去，將來確有陷入情網的

危險性——而且我們覺得這種危險性很濃厚・在方女士目前的忠實心理，誠然只當『他』做自己的『大哥』，一點不羼以戀愛的意味・而在『他』方面，也許目前是異心同意於她的『講明』・只做兄妹而『切勿誤入戀愛以致將來的失敗』：但就女士和『他』彼此所處的實際環境言，女士和『他』雖不能篤為『曠夫怨女』，可是女士處於那樣『寂寞極了』的環境，只交得一個異性朋友，（如異性朋友多了，危險性當然可以減少）又是『性情投洽』，能『引起』她的『人生興趣』和『振復』她的『萎靡精神』的異性朋友，在『他』所已娶的妻子又是出於他父母強迫的』，『性情又不和』，『他一直不同家』・彼此在這種實際環境之下，如再一直的親蜜下去，雖在目前僅『在友誼方面進行』，漸漸的必出於不能自主的，不知不覺的，無可奈何的，鑽入情網裏面去・這是我們平心靜氣就事實考慮的推論，深信是很可準確的・簡而言之，我們雖深信女士目前的心理實是不願『誤入戀愛』，又假定『他』的目前心理也如此，但就兩方所處的特殊環境言・如再照從前那樣親蜜下去，必定要終於陷入情網的・這是人生的神秘作用，到了那時，不能讓你自主的・

（二）也許有人以為這樣看來，異性不應該做朋友嗎？做了朋友便有陷入情網的危險性嗎？這當然是不對的，我們向來主張正當的社交公開，上段云云，是專就方女士和『他』所處的特殊環境言，並不是說凡是異性的朋友都有這樣的危險性・即就男女社交比較公開的西洋各國言，男女兩方的異性朋友多的時候固無問題，但減到一個而特別親蜜的時候，也要引起旁人的注意，也要跑入這條路上的・所以美國費簪思女士Ruth L. Fraser）談起歐美男女社交問題，曾經告訴我們：『在女子（指未婚女子）認識了許多男子之後又怎樣呢？英國有句土話說『人多了，穩常些』・女士如有好多朋友，就是她的母親也不會擔憂到她的結婚問題，除非她的男友逐漸的減少，一直少到只剩了一個的時候・等到只有一個男友，且時常來探望的時候，旁觀的人就要想到他們是快要走到結婚的路上去了・在她還不願別人想他們是要結婚的時候，她一定不肯讓特殊的一個男子常常來看她・就是在男子一方面，除非他真想和她結婚，也不肯時常去看一個女子，以致引起別人的疑竇，因為關係太密切時，總免不了有許多無謂的議議・』（費女士的議論，本刊本卷十三及十四兩期有過較詳的介紹，請參看・）

（三）照方女士和那位鄰居『表弟』那樣情投意合，倘在尋常的情形，我們當然要希望『有情人都成眷屬』，但是『他已娶了妻子，並且有了女兒了』，此事便很複雜・在外國女子能力比較的充足，社會觀念比較的開通，離婚的女子仍能自立於社會，仍有擇配的機會，那末離婚是比較的可以減少困難，在我國目前離婚女子犧牲太大，倘非萬不得已，似應竭力避免・況且方女士還未到非他不嫁的程度，為女士自身的前途幸福順利計，似乎還是不要捲入漩渦而另行物色的好・

（四）至於女士是否和『他』絕交？那却不必・照來信看，『他』的行為端正，並無誘惑的手段，應是一個良友，所以不必有適『不和他講』，不過不必『談個不休』；家裏人既多，在衆人前儘可很自然的一視同仁的周旋，不過不必對『他』特別親蜜，不必單獨兩人常在一起・否則就中國實際情形言，對於女士『前途的名譽』們難免有不良的『影響』・

（五）我們覺得學校是交友最好的地方，今以女士如此賢淑，覺在同學中未然到一二知已以樹淑實，顯以為異・這也許是女士取友過於嚴格，要樣樣比自已好・其實人各有所長，亦各有所短・我們取友，只要他們是正派，人格高倘，其條只要取其有一二叅我的優點，不必樣樣都要比我好，有可原諒的地方便加以原諒，便不至絕對的交不到朋友・就是住讀的同學，走讀的學生也可以和她們聚聚談談・我慶見由同學的介紹而總得如意郎君的，或為她們的弟兄親戚，或為她們的未婚夫的好友・這雖不可必的事情，但是未嘗不可多一種可能的機會・學友是有許多叅處的，也應當加以注意・

編者

一週鳥瞰

自八月四日（星期日）至八月十日（星期六）

鐵覺

□**中俄交涉停頓**　據八月八日我國外交界消息，朱紹揚到滿洲里後，約俄方梅領事商量正式會議時地，俄方支吾吞吐，迄無確切表示，且仍冀先商提前恢復東路原狀條件，然後再商會議時地・朱氏察知俄方猶發展如昔，了無誠意，遂於七日離滿回哈，故中俄交涉已再陷停頓狀態・又據九日北平消息，美方得哈電，中俄交涉實際上未有進步，亦未破裂，日人電訊所傳絕望並非事實云・惟俄方態度仍頑強，北平某使九日接哈爾濱電，謂俄軍按原定步驟，開始向我境騷擾，擬先派便衣隊破壞交通，邊境形勢又有緊張之訊・